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CUANDO LOS FRUTOS NO DEJAN VER EL BOSQUE
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RESUMEN

En este ensayo se discute el paradigma alimentario relacionado con el mundo vegetal, cuya definición limita 
apreciar los bosques  y sus maderas como recursos significativos. Se hace referencia a la relación de ataca-
meños y mapuche respecto a este recurso natural. Se propone una estrategia de análisis, se hacen notar las 
dificultades metodológicas y se argumenta en beneficio de la importancia de adquirir conocimiento acerca de 
los modos de producción forestal de los pueblos originarios.

Palabras clave: manejo del bosque, madera, modo de producción forestal.

ABSTRACT
 
This essay discusses the dietary paradigm related to the plant world. This paradigm limits the appreciation of 
forests and its woods as significant resources. The relationships between this natural resource and Atacameño 
and Mapuche groups are exposed. We propose an analytic strategy, present methodological difficulties, and 
argue in favor of the importance of acquiring knowledge about the indigenous communities’ forestry produc-
tion modes.
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Introducción

Todos conocemos el refrán “Los árboles no nos dejan ver el bosque”, pero cuando se trata de la antropología 
y la arqueología de atacameños y mapuches (y quién sabe cuantos “otros” más), es necesario introducirle un 
ajuste como en el título de este ensayo se indica, para que este sirva como esclarecimiento de esas fijaciones 
que nos obligan a mantener los ojos cerrados. Esto no es nada nuevo, pues es un mal endémico en la práctica 
de nuestras disciplinas, algo que –con elegancia filosófica– Thomas Kuhn designó como paradigma y ciencia 
normal. En pocas palabras, la imposibilidad de ver más allá de nuestras narices, de ese conjunto de preceptos 
que dictan como debe ser representada la realidad de las gentes que nos desvelan, en nuestro caso su cultura y 
su vida social. 

Solo para ilustrar el problema, usted y nosotros sabemos que en antropología y arqueología –como en toda 
disciplina científica– existen creencias que hemos dejado de lado y hoy consideramos obsoletas. Hubo una 
época en que la humanidad era exclusivamente valorada por su capacidad de crear tecnología y todos hablaban 
de pueblos de la edad de piedra o del hierro. Es claro que ya no creemos en eso, porque ahora creemos en otras 
cosas. Sin embargo, de tanto en tanto, algún miembro de otra disciplina esgrime frases sacadas de esa fuente, 
pero no les damos importancia, sabemos que el pobre tipo está simplemente desactualizado. 	
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Hace tiempo que la paciencia nos abandonó y lo diremos rápidamente, afortunados nosotros que este género 
literario lo permite; el panorama actual de nuestras disciplinas está dominado por la comida y los modos en que 
las gentes se las arreglan para obtenerla. La fijación es alimentaria, es mandibular o nada. ¿En que cree usted  
que se diferencian las bandas de cazadores recolectores de las tribus agrícolas? Si usted no sabe la respuesta, 
nunca leyó los libros que eran materia de nuestros exámenes finales. Podemos imaginar el rostro desencajado 
de nuestro lector especializado, de seguro enfurecido, por la trivialidad de nuestro cuestionamiento. No faltarán 
los sofisticados que nos arrojen a la cara la autoridad emblemática de Levi-Strauss (1965), diciendo que “los 
animales no solo son buenos para comer, sino para pensar”. Si esto ocurriera nos veríamos obligados a con-
testarle que si no fuera medianamente correcto lo que pensamos, nuestro héroe cultural  nunca habría sacado 
el asunto digestivo a colación (valga la redundancia, al menos para quienes viven en Chile y saben de esto). 
Más aún y ¿qué hay de lo crudo y lo cocido? ¿Lo asado y lo podrido? Al cuerno con ellos… Del otro lado de la 
sala, de seguro se nos despreciará por nuestra falta de sentido común y completa irracionalidad ¡Si la gente no 
come qué sentido tendría nuestro trabajo! ¡Hasta cuándo tenemos que soportar tanta posmodernidad! O.K.  No 
teman, nada malo ocurre en nuestras cabezas, sólo exageramos para que concentren sus mentes en este asunto. 
La insolencia de este ensayo es retórica, es la manera que tenemos de cultivar ese arte antiguo de convencer 
y que es inocente si se compara con la de Diógenes, quien durante el día encendía una lámpara y recorría la 
ciudad para ver si encontraba un ser humano justo. 

Nuestro propósito aquí no es incendiario, simplemente queremos indicar las insuficiencias de un modo de pen-
sar antropológico, en especial cuando se trata de considerar dominios de los recursos naturales que quedan a la 
sombra de otros debido al privilegio que la ciencia normal les atribuye (Kuhn 1971).

***

La región desértica del país en que vivimos, es el territorio más pobre en vegetación de todo el territorio que 
se atribuye nuestra nación, pero es (y tal vez por esto mismo) donde más preocupación se ha puesto en su di-
mensión cultural. El norte de Chile, y en particular la región atacameña, ha sido objeto de variados enfoques. 
El más alejado de estos, respecto a la crítica que hacemos es, sin duda, aquel relativo a las etnotaxonomías. 
Ciertamente, los listados de especies proveen información acerca de usos económicos o ceremoniales, pero es 
claro que el principal objetivo de estos estudios ha sido demostrar que nuestras etnotaxonomías científicas nada 
tienen que envidiar a las etnotaxonomías indígenas, y que estos últimos poseen un conocimiento no menos se-
rio que el del “ciudadano educado” (p.e. Castro y Villagrán 2004, Villagrán et. al. 1998).  Aún lejos de nuestro 
amigable cuestionamiento, están aquellos que tratan la vegetación como forraje para los animales domestica-
dos, que hoy tienen distintos valores económicos y culturales, pero donde no se ignora la importancia que esta 
cadena trófica se conecta con la comida y la alimentación (sea esta trivial o ceremonial, inmediata o tangencial) 
(p.e. Gundermann 1984). Estos enfoques son sólo merodeadores del bosque atacameño –nuestro problema 
real–, pues cuando se trata con algarrobos y chañares, estos son supervalorados por su potencial alimenticio, 
siendo sus frutos los protagonistas de agresivas ingestas que condujeron a la muerte a más de un invitado a la 
fiesta prehistórica o a complejas tramas sociales que habrían regulado su acceso en el pasado (p.e. Núñez 1974, 
Castro y Martínez 1996 y Martínez 1998). Sin duda, estos frutos agitaron las economías simbólicas y sociales 
del pasado, pero qué hay de los bosques que permitieron adquirieran ese papel.   

Objetos considerados de valor artístico, como estuches para plumas, cajitas para almacenar pigmentos, tubos 
y tabletas para el consumo de alucinógenos, vasos kero, cucharas, máscaras, propulsores de dardos, morteros 
y pilotes tienen el privilegio de una sobreexposición en nuestra literatura (p.e. Núñez 1962, Berenguer 1984). 
No pocos han notado, que estos son el testimonio de artistas en extremo refinados, pero no concluyen que se 
trataría de personas cuya relación de trabajo con la madera era de una familiaridad que sólo pudo ser adquirida 
en el contexto de una tradición tecnológica. Asunto sobre el cual no sabemos casi nada. Más aún, esta ausencia 
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de posicionamiento en el imaginario arqueológico nos ha hecho aceptar (con las reservas del caso) que algunos 
de estos (o sus materias primas) serían importaciones desde bosques tropicales. Esto es posible, pero habría 
que demostrarlo. 

No todos los objetos de madera pertenecen a esta categoría, pues como sabemos también existen accesorios 
como enmangaduras, ganchos de atalaje, bastidores e instrumentos, como arcos, palas, chuzos, capachos, cen-
cerros o útiles asociados a la textilería (ver Latcham 1938). Caza, pastoreo y agricultura usufructuaron de la 
madera, al igual que la explotación del mar, tanto para embarcaciones como para los instrumentos de caza. Y 
ni  hablar de la minería y su necesidad de palancas, andamiajes y pasarelas, como una extraordinaria registrada 
al interior del socavón de la mina Las Turquesas (Catherine Westfall, comunicación personal). A pesar de todo 
esto, la presencia de la madera aparece bloqueada y hasta ahora no ha sido integrada como parte del sistema 
cultural. Actitud sorprendente, pues como también sabemos existe un amplio y diverso instrumental metalúr-
gico que con probabilidad sirvió como medio de producción de los artesanos de la madera (Mayer 1986). De 
esta cadena de operaciones tecnológicas, sólo conocemos  hachas con cabezales de piedra o cobre que han sido 
asociadas al conflicto y prestigio social y azuelas con hojas de cobre, que combinadas pudieron ser usadas en 
la explotación de la madera (Figura 1). 

Figura 1. Azuela con hoja de cobre, Quillagua, Colección Latcham, Museo Nacional de Historia 
Natural.

Esta negligencia respecto al valor del recurso maderero (que es de naturaleza paradigmática y no personal, 
profesional o moral) debería provocar enojo con nosotros mismos. Sólo como ejemplo, una aldea como Tulor 
o Caserones no habría sido totalmente posible sin la presencia de pilares y vigas para las techumbres, un tipo de 
trabajo social que debió ser resultado de conocimiento y especialidad (Llagostera, et al. 1984, Núñez 1982). No 
es recomendable para la familia que el techo caiga sobre sus cabezas. En estos contextos, la presencia negativa 
del dato sin duda ha contribuido a este aparente desinterés. Y desde ya cabe la interrogante de si su ausencia no 
fue producto del reciclaje (conducta a lo menos llamativa si se considera que los bosques atacameños debieron 
tener extensiones mayores que las actuales) o, simplemente (debido a esta abundancia), no terminaron como 
combustible para los fogones de los hogares domésticos. Más allá de la innumerables preguntas y respuestas 
posibles, lo cierto es que el acceso a la madera debió producir más de un stress económico y social, en particu-
lar cuando sabemos que el recurso en esta área está afectado por una extrema zonificación.
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Finalmente, y sólo para alimentar mayor contrariedad, sabemos que los dioses de esta región están firmemente 
ligados a los cerros y manantiales, divinidades que intermedian simbólicamente con la lluvia que regula la 
reproducción y aumento de rebaños y productos agrícolas (lateralmente, otra vez la comida). Sin embargo, en 
las cumbres de algunos cerros, curiosamente se han observado ofrendas de ramas de algarrobo. La pregunta 
es obvia ¿Y los bosques? ¿Acaso no pudieron contener sus propias fuerzas sobrenaturales?  ¿Sus seres de ma-
dera? Como aquel poste “bien acepillado” que dividía el oasis de Quillagua, proporcionando límites al bosque 
entre Tarapacás y Atacamas en el siglo XVIII, u aquellos otros tallados en forma humana registrados en una 
tumba de Chacance también junto al río Loa, contexto extraordinario del Intermedio Tardío (p.e. Paz  1878: 
56) (Figura 2).

Figura 2. Contexto de la tumba 5 del cementerio de Chacance, Museo María Elena.

*** 

La región del centro sur, habitada por gentes que antes del siglo XVIII no se llamaban a sí mismos mapuches, 
se caracterizó de manera predominante por sus bosques. Bosques que para los colonos emergieron amenazado-
res e inquietantes. En una primera instancia fue considerado como un aliado militar del salvaje –acordémonos: 
etimológicamente, el que habita la selva, o el bosque– barrera “natural” que impedía la libre y cómoda circula-
ción de las tropas de ocupación, de los agricultores o ganaderos. Luego fue visto como un enemigo, un ejército 
que hay que exterminar, para dominar y cultivar, para educar y hacer agricultor al salvaje, transformarlo en 
villano, en su doble acepción.
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Este es el bosque que ha dominado nuestro imaginario, aunque no debemos olvidar a los nuevos naturalistas, 
los etnobotánicos que con paciencia misionera han ordenado la amplia variedad de especies de los bosques 
sureños a partir del conocimiento “primitivo” y, por supuesto, cómo olvidar a los etnólogos dietistas que hacen 
referencia a toda serie de frutos raquíticos y raíces desabridas, el lado famélico de la culinaria mapuche. ¿Y los 
bosques y la madera? ¿Qué se ha dicho al respecto? Bueno, lo suficiente como para no ignorarlo (p.e. Aldunate 
y Villagrán 1992, Aldunate 1996, González y Valenzuela 1979).

¿Pero qué puede hacer el mapuche sin madera? Ni siquiera morir con dignidad (Figura 3). Para este el bosque 
no significa la vida, significa un plus tecnológico que le permitió crear una economía de gran rendimiento, 
es potencia pura. Ciertamente hay en él recursos alimentarios complementarios que convocan la recolección 
femenina e infantil, más o menos estratégicos según el ecosistema que ocupaban. Pero qué diferencia más 
enorme, entre lo que se obtiene por la recolección del bosque y lo que se obtiene del uso de alta tecnología que 
permite la madera. Cada tipo de madera tiene características materiales específicas: duras, blandas, elásticas, 
rígidas, suaves, ásperas, aromáticas, inflamables… Las diferencias de las propiedades de la madera hacen a este 
universo tecnológico limitado solo por la imaginación práctica de los salvajes. Esto es de una evidencia tan pal-
pable, que nadie le ha dedicado el tiempo que se merece. En especial, si se considera el hallazgo sorprendente 
de una cuchara finamente tallada en una urna prehispánica, objeto que sugiere una tradición artesanal de larga 
data (Navarro y Aldunate 2002).

Figura 3. Hombre con chemamull, hacia 1900.

Sin madera no hay ritual posible, ni sagrado ni profano; el mundo del confort y de la seguridad desaparecen 
instantáneamente, pues la tecnología doméstica es de la madera, desde las cunas para las guaguas a los troncos-
tubos que transportan el agua potable, desde los recipientes a los instrumentos musicales, los morteros al juego, 
los asientos a los telares, las máscaras al envigado de las habitaciones (Figura 4). Todo el transporte, terrestre y 
de navegación necesita también de la madera. Sin ella la economía mapuche se paraliza, ni siquiera los metales 
pueden ser producidos, ¿qué hace un herrero y un orfebre sin carbón vegetal?
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Figura 4. Interior de vivienda tradicional Mapuche.

Árbol y madera para la semántica mapuche son una unidad, no existe un tránsito entre ellos, como si el árbol 
siguiera vivo en la madera. De hecho los postes rituales están vivos, por ejemplo, los rewe y chemamüll, se los 
“bautiza” y se los “sepulta”. Para la madera y el árbol hay una sola palabra, la misma que para la leña: mamüll. 
La leña también es árbol, se perpetúa la significación hasta en su inmolación.

Árbol, madera y leña, entonces, son factores de la ecuación de la riqueza, del bienestar, de la vida abundante 
y cómoda. Si Prometeo o Fausto hubieran sido mapuches, serían sujetos del bosque o al menos adoradores de 
este.

Por consiguiente, la amenaza de la pérdida del bosque es una amenaza catastrófica, sin fuego y sin la materia 
prima básica de la tecnología mapuche, el pánico que provoca es instantáneo: todo se precipita…Por esto mis-
mo, ¡con que apetito se observa el océano de bosques de Mininco! ¿De que sirve una tierra sin bosques? Mapu, 
¿no significará también la madre tierra cubierta de bosques? ¿El mundo de la selva, el mundo del salvaje?

***

Sabemos por los cronistas que los bosques atacameños y mapuches tenían una extensión mayor que la actual 
(p.e. Hidalgo 2009, Vivar 1979[1558]). Por estas mismas fuentes sabemos también el uso diverso a que los 
nativos destinaban la madera. Ambos conocimientos nos permiten pensar que es probable que estas pobla-
ciones hayan desarrollado conductas relativas al manejo de este recurso. Sin duda, la información disponible 
no permite asentar tal afirmación, pero lo que parece menos discutible es que tanto unos nativos como otros 
debieron poseer conocimientos acerca del bosque, como su estructura, variedades, asociaciones, propiedades 
y ciclos de vida.

Este conocimiento debió jugar un papel no menor en las prácticas de obtención y selección de las maderas, 
criterios que debieron primar a la hora (cuando el sistema simbólico lo autorizaba) de definir los usos de tales 
materias primas. Si entre el bosque mapuche estas distinciones debieron ser en extremo refinadas y un objeto 
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de complicación cultural, lo más probable es que entre atacameños tales categorizaciones no debieron carecer 
de importancia, en especial cuando sabemos que –incluso en el caso de una misma madera– un pilar debe tener 
características de resistencia distinta a la de una viga. 

Aunque tampoco sabemos el conjunto de operaciones e instrumentos técnicos involucrados en el total de las 
operaciones productivas, la calidad de los objetos arqueológicos y etnográficos son el testimonio de una tradi-
ción artesanal, un tecnología de la madera cuya historia está aún por descifrar. No es un enigma que muchos 
instrumentos de piedra y el fuego sirvieron para el trabajo de la madera, pero nos es prematuro pensar en los 
profundos cambios políticos y económicos que debieron ocurrir al incorporarse la metalurgia como parte del 
entorno tecnológico y social habitual.

Las evidencias arqueológicas y etnográficas sugieren un consumo, tanto profano, como sagrado de este recur-
so, más aun la amplitud de estos campos que incluyen la subsistencia, la organización social y el reino de las 
ideas, apoyan nuestros alegatos acerca de la relevancia de este recurso en la estructura material de la vida de 
estas comunidades. Hasta ahora, es bastante clara la razón inconsciente de su falta de protagonismo entre los 
problemas usuales de la especialidad, sin embargo, hay que admitir que las condiciones de preservación natural 
y cultural han introducido una relativa invisibilidad y expulsado a la madera del escenario. La descomposición 
y la constante posibilidad de su uso como combustible es un enemigo al acecho que no debe ser subestimado 
(Figura 5). Sin embargo, el que esto sea un hecho o una realidad no desmerece de manera alguna la importancia 
que en este ensayo le atribuimos.

Figura 5. Diagrama de flujo de la madera en contexto cultural.

Con frecuencia se ha hecho alusión a  la relación entre el bosque de la región árida y lluviosa y sus habitantes 
originarios, sin embargo, este enunciado ha tenido un carácter más bien protocolar. Tanto para atacameños 
como para mapuches, la escasez y la abundancia de bosques debieron representar más de un problema sim-
bólico y social. Las soluciones a esta dificultad abre la posibilidad de una antropología comparada, cuya 
riqueza de soluciones puede ser aun mayor si consideramos a  las gentes del extremo sur. Sin embargo, esto 
no será posible si no adquirimos una visión adecuada sobre los modos de producción forestal que en la ac-
tualidad parecen perdidos. Por consiguiente, este programa de investigación antropológica deberá precisar 
campos como:
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-	 El manejo del recurso forestal: conocimiento de las diferentes variedades de maderas, sus resistencias, 
texturas y colores. Clasificaciones del bosque en términos de crecimiento, estacionalidad y valor cul-
tural. Selección, aprovisionamiento y almacenaje de las madera requeridas. Formulas de propiedad y 
accesibilidad -territorialidad.

-	 Las tecnologías de la madera: procesos que involucran todos aquellos conocimientos, conductas e ins-
trumentos cortantes y abrasivos (p.e. metales, líticos, fuego, conchas, arena y cuero) para la transforma-
ción de la madera, más los instrumentos y accesorios de madera (p.e. cuñas y enmangaduras) asociados 
a los primeros.

- 	 Los contextos de uso: definición de usos y funciones sociales, delimitación de los campos, importancia 
relativa a nivel de los distintos contextos y sus distribuciones.

- 	 Los modos sociales: si para los etnógrafos esto será relativamente accesible, lo será menos para quienes 
hacen antropología histórica o arqueología. Sin embargo, la simetría o asimetría entre quienes se aso-
cian al aparato productivo, y esos otros quienes disfrutan de los productos de esta actividad, permitirán 
un acceso relativo al de las relaciones sociales de producción que, como sabemos, determinan el consu-
mo y la circulación. 

***

Sobre la actitud cultural hacia el reino vegetal entre atacameños y mapuches se ha escrito en profundidad des-
de no hace tanto tiempo. Conocemos a los autores y lo que sabemos se lo debemos a sus estudios que hemos 
citado. Nada más lejos de nuestra pretensión que desacreditarlos. Simplemente alegamos que la fuerza de 
una presencia necesariamente relega a otra a una ausencia. La ecuación argumental es simple, que la práctica 
orientada por los paradigmas dominantes haya sido responsable de esto, a estas alturas del partido, no debería 
asustar a nadie. Todos los que trabajamos en antropología (la arqueología sigue siendo parte de esto) lo sabe-
mos perfectamente.

La mayor objeción que nosotros nos hacemos, porque sabemos casi las mismas cosas que el resto, es que la 
preservación natural y cultural conspira contra muchas de nuestras apelaciones. Sin embargo, al menos cuando 
se trata de arqueología (suerte los antropólogos que tienen colecciones etnográficas), hay que reconocer que 
estamos frente a un registro fragmentario. ¿Pero que registro arqueológico no lo es? Será responsabilidad de 
nuestros especialistas (y conservadores, no los olvidamos) aprender y crear procedimientos que aumenten 
nuestra capacidad de recuperación, análisis e interpretación. La antracología es un avance en este sentido, 
pero aún está en deuda respecto a sus resultados (p.e. Solari y Lehnebach 2004). Es hora de problematizar los 
registros disponibles y contribuir a despejar nuestra ignorancia sobre las relaciones de este recurso y el drama 
social. Sin duda, también habrá que revisitar las colecciones arqueológicas, solo así alcanzaremos una medida 
del estado de la cuestión. Respecto de la etnografía, ni qué hablar.

El manejo del recurso forestal, los modos de selección y obtención de sus maderas, su posición dentro del sis-
tema cultural, las tecnologías y especialidades para su aprovechamiento, el conjunto de sus usos, circulación 
y las tensiones simbólico-sociales involucradas en su apropiación son un misterio imperdonable. Este es un 
recurso que solo en apariencia es modesto, pues fue medio de producción en la caza, la agricultura, la arqui-
tectura, la ingeniería y la guerra. Sin olvidar su papel en lo doméstico, suntuario e incluso sagrado. Como ya 
hemos dicho, el uso de la madera es transversal al sistema cultural y su importancia relativa en cada uno de 
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sus dominios es equivalente. La madera, a diferencia de otros recursos naturales, opera de manera esqueletaria 
respecto a la vida material. 

Sin madera, la vida social de estos pueblos (y la de muchos “otros”) habría sido tan inviable como la nuestra 
cuando nos quedamos sin papel en la impresora, no encontramos los fósforos por la mañana, el vaso nos man-
cha el escritorio o no hay una Forestal que sirve de pretexto para protestar. 
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