

TRIBUNA

HORA DEL TE EN PAMPA UNIÓN

Pablo Miranda B.

*dead men naked they shall be one
with the man in the wind and the west moon*

Dylan Thomas

En el camposanto
una Golondrina descansa
con todo el polvo de la pampa
sobre sus alas.

En este lugar se enseñorea la Muerte. Se puede oler desde lejos. Vi allí a la soledad tender su mano desesperada desde el fondo de una tumba en la que se hundía toda la luz del desierto.

Me salvó el recuerdo de tus ojos.

Bajo el sol calcinante de este día de diciembre y rodeado por cruces y remolinos de viento, camino sobre las costras de caliche en este pueblo que una vez iluminó la noche de la pampa como una bengala en alta mar. Entre hileras de ataúdes semi-vacíos pienso sin sorpresa que abrir una tumba con las herramientas y la justificación del arqueólogo es un acto tan salvaje e inmoral como el de la mano que profanó este cementerio.

¿Quién destruirá mi tumba en algunos años más? Si lo hacen, ¿podrán averiguar a quién quise de verdad?
¿Podrán saber, de veras, quién me amó? ¿Qué relato construirán sobre mi último extravío?

Nadie sabrá que una tarde elegí una muralla azul para un retrato. Que busqué algo de mi vida en la vieja cantina destruida. Que una vez vi salir la luna desde el fondo de tu vientre.

Nadie sabrá nunca de mi delirio por tu hombro izquierdo.